新着記事

なぜか笑いがこみ上げる!? 日本画の巨匠・横山大観のユーモアを堪能《生誕150年 横山大観展》

取材・文/藤田麻希神々しい金地の屏風に、雲海から頂上をのぞかせる富士山が描かれます。シンプル…

誰かに話したくなる「作家と猫」の知られざるエピソード3つ

取材・文/わたなべあや古来、猫を愛した作家はたくさんいます。たとえば、夏目漱石宅に迷…

藤井聡太の挑戦状!さあこの詰将棋、解けますか?

文/編集部プロにとってもアマチュアにとっても、将棋の棋力アップに欠かせないのが「詰将棋」です…

【懐かしの母校食堂 第3回】武蔵高等学校中学校×好々亭と砂時計(東京・江古田)

文/鈴木隆祐武蔵生のソウルフード!江古田の洋食2大名店『好々亭』と『砂時計』 …

ウォーキングシューズを選ぶ時に気をつけたい3つのポイント

取材・文/わたなべあや春の日差しが温かく感じられる季節、外に出て体を動かしたくなりま…

前田利家の妻・芳春院まつの知られざる素顔【にっぽん歴史夜話3】

文/砂原浩太朗(小説家)加賀百万石の礎をきずいた武将・前田利家(1537?~1599)。その…

【夕刊サライ/コウケンテツ】「世代へ受け継ぐ味」一人前になるために、つくり続けたナムル(コウケンテツの料理コラム 第7回)

夕刊サライは本誌では読めないプレミアムエッセイを、月~金の毎夕17:00に更新しています。金…

巨大な一枚岩「ウルル」を見上げる2つの絶景遊歩道【オーストラリア・ノーザンテリトリーの魅力】[PR]

文/柳沢有紀夫(オーストラリア在住)世界の中心は、どこにあるのか? もちろん地球はほ…

京都・上賀茂神社でクラシック音楽を聴く「都のかなで」コンサートに2000名を招待[PR]

京都で最古のお社といわれ、世界文化遺産に登録されている「賀茂別雷神社(上賀茂神社)」。この由…

病気予防の大ヒント!病気の発症・増悪をもたらす5大要素とは【予防医療の最前線】

文/中村康宏そもそも、どのようにして病気になるのか考えたことはありますか? 病気になる人の体…

サライ最新号

ピックアップ記事

>>過去の記事へ

サライの通販

>>過去の記事へ

趣味・教養

【インタビュー】桑田ミサオさん(笹餅製造者)|75歳で起業した笹餅ばあちゃんの秘密

サライ世代の範とすべき人生の先達の生き様を毎号お伝えしている『サライ』本誌連載「サライ・インタビュー」。2018年新春企画として、昨年本誌に掲載されたインタビューの数々を紹介する。

桑田ミサオさん
(くわた・みさお、笹餅製造者)

――笹餅作り30年、75歳で起業

「皆さんに喜んでもらうのが、私にとって一番大事なこと。
だから働けるだけ働きます」

撮影/宮地 工

※この記事は『サライ』本誌2017年10月号より転載しました。肩書き等の情報は取材時のものです。(取材・文/佐藤俊一 撮影/宮地 工)

── 笹餅は毎日、つくっているのですか。

「笹餅をつくるのは週2回、月曜と金曜です。小豆の餡を炊いたり、もち米を粉に挽く日もあるので、毎日はつくれません。製粉所に頼むと1俵8000円かかりますから、自家製粉です。それから、餅を包むのに笹の葉が要るので、近所へ笹を採りにも行きます。ぜんぶ、私ひとりでします。

週に2回、600個つくる笹餅は、地元の金木町にあるスーパーストアさんに納める分です。それとは別に、全国から注文がありますので、頑張ってつくっています(※現在、新規の注文は受けられません。)」

──餡が中に入っている餅ではないのですね。

「青森の笹餅は、粉に挽いたもち米と小豆の餡を混ぜて蒸しあげてから、熱いうちに丸めて笹の葉で包みます。それをもう一度蒸すのが、私の作り方。そうすると笹がいつまでも青々としてきれいです。“津軽ならではの味だね”って、皆さん言ってくれます。

昔は冷蔵庫も冷凍庫もなかったけど、殺菌力が強い笹の葉で包んだお餅は夏場でも日持ちがする。母もよくつくってくれたし、私も5~6歳頃から傍で手伝っていた記憶があります。このへんは神さまの行事がいっぱいあって、昔は笹餅に限らず、お団子や赤飯、おはぎや粟餅をつくっては、2軒両隣にあげたり、もらったりしていたものなんです」

──全国に桑田さんのファンがいます。

「お陰様でテレビや新聞・雑誌で紹介されて、農林水産大臣賞もいただきましたので県庁のほうにも問い合わせが随分いったそうです。また、津軽鉄道の列車に乗り、私とお友達で笹餅を売っていたこともあって、そのときのお客さんからの注文もあります。

なかには、笹餅が美味しかったお礼だといって“笹餅の名人 桑田ミサオさん”という刺繡入りの半纏を贈ってくれた方もいます。ありがたく着させてもらってますが、何だか申し訳なくてね。お礼に青森のリンゴを送らせてもらいました。

この前は、テレビで私のことを観たという若い娘さんから“笹餅を5つ送ってください”と頼まれました。でも、送料が別に600円かかってしまうのが申し訳なくて。お餅の代金はいいので、送料だけいただきますって言いました」(笑)

──それでは商売になりませんね。

「いいの、いいの。たくさん儲けなくてもいい。儲けが少し出ると、ひとり暮らしのお婆ちゃんや老人ホームにいる人たちに“今日は粟餅つくったから”とか“しとぎ餅(※餡を餅で包み、両面を焼いた餅。)、味見して”と持っていって食べてもらうんです。もともと笹餅づくりは、みんなの喜ぶ顔を見たいと思って始めたことですから」

──いつから笹餅づくりを始めたのですか。

「60歳で保育所の仕事を辞めてからです。農協の婦人部の人から“無人販売を始めるので協力してほしい”と言われ、お餅や赤飯をつくって出したのが最初です。そして、特別養護老人ホームの慰問にも誘われ、粟餅を120個つくって持っていきました。そうしたら、お婆ちゃんたちが涙を流して喜んでくれた。“ああ、こんなに喜んでくれるのなら、私はこれを一生続けよう”と思ったんです。そのうち、いろんなとこから注文がくるようになって、いまの作業場をつくって会社にしたのが75歳のときです。会社といっても私ひとりですけどね」(笑)

──75歳で起業とはすごいですね。

「金木町のスーパーストアさんから“お客さんの要望が多くて、笹餅を売らせてほしい”と言われたんです。そうなると、ちゃんと商売としての届けも出して、衛生上の検査も受けないといけない。でも、みんなが喜んでくれるならと思って、作業場と倉庫をつくり、井戸も掘り製粉機も買ったんです。

自宅は、作業場から自転車で5分くらいのところにあります。以前は夜中の1時、2時でも平気で行き来してたんですが、私も90歳になったし、夜道で転びでもしたら大変なので、いまは作業場で寝泊まりしてます」

──ひとりで寂しくないですか。

「寂しいですよ(笑)。だけど、孫たちがいつも心配してくれてね。雨が降れば“大丈夫か”雷が鳴れば“表さ出るな”って、様子を見に寄ってくれる。私には息子がひとり、娘がひとり、孫が4人います。孫もいちばん末っ子の男の子が、私のことをいつも気にかけてくれて、買い物もすべてしてくれるんです」

──どのような子供時代でしたか。

「私は4人兄妹で、いちばん下です。父親は母のお腹にいるときに亡くなったから、顔も知りません。母に教わったのは、父は裕福な旧家の跡取りだったので働くことはしなかったそうです。朝から友達が5~6人来ては飲んだり食べたりしたので、父の代で家屋敷を全部なくしてしまった。それでも外へ出かければみんなに振る舞い、財布を空にして帰ってくる。その空財布をお仏壇に上げて“今日も無事に過ごせました。ありがとうございました”って手を合わせる人だったそうです」

──お母さんは苦労されたでしょうね。

「私もね、母親は苦労したんだべなとずっと思ってました。だけど、いま、この歳になってみれば“あぁ、なんて素晴らしい父親だったんだべなあ”って、思うようになりました。だって、母はひとことも父を悪く言ったことがなかった。自分の持っているものを、惜しげもなくいつもみんなに分け与え続けた父を母はどこまでも誇りに思っていたんです」

──子供の頃は病弱だったそうですね。

「身体が弱くてね。学校さ入ってからも、腹病みで1週間くらいすぐ休んでしまう。だから、勉強さついてゆくことができなかった。19歳で結婚し、24歳で長男を産んだときは、当時は死病といわれた産後の肋膜炎に罹り、助かりっこないと言われました。ペニシリンなどの注射を打つにも1本3000円とか5000円の時代ですから、払うおカネがない。そんな状況でしたので、26~27歳まで仕事は何もできなかったんです」

──ご主人は何をされていたのですか。

「兵隊さ行って、南方から帰ってきたときはマラリアに罹っていてね。働くことができなかった。だから、身体の具合に応じて、屋根に張る柾を割る仕事をしていました。

私が働き始めたのは、27歳になってからです。金木にある弘前大学の付属農場で田んぼや畑の仕事を10年間続けました。農場は4月から11月までの季節労働なので、仕事がない冬場は内職で編み物をやりました。

子供の頃、母から編み物と裁縫を教わりました。頼まれた着物の仕立てをしている母の傍で、私は人形の着せ替えを自分で縫っていました。人形の着物でも、母から基本をちゃんと仕込まれていたからでしょうね。小学5年生の頃には、子守をしながら自分の浴衣を縫っていたし、15歳のときには何でもひとりで縫うことができました。弘前大学の付属農場を辞めた後、60歳までの20年間は、保育所で用務員と調理の仕事をしました」

──笹餅は津軽鉄道でも大好評だったとか。

「駅の売店で売るだけじゃなく、津軽鉄道に乗って車内販売もしたんです。お客さんの前で、私が歌っこうたって、相棒の愛子さんが踊りました。きっかけは、お客さんから“『津軽平野』を歌って”と言われたの。あれは金木出身の吉幾三さんの歌だけど、私は“歌謡曲はうたえない、津軽じょんから節だば歌えるけどな”って冗談で言ったの。そしたら、大拍手になったのさ(笑)。それでね、いつも列車さ乗れば津軽平野から見る岩木山がきれいだなと思ってたから、即興でそれを歌っこにしたの。/~津軽平野はお山で飾る 今日の皆さん手拍子で飾る 私この場を歌っこで飾る~、って。そしたら“アンコール、アンコール”ってなってさ」(笑)

──素晴らしい美声です。

「うまいもんでしょ。アハハ、自分でうまいなんて言ったのいま初めてだよぉ(笑)。

うちのお祖父ちゃんがね、朝から民謡をうたう人だったの。青森で有名な三味線の人の伴奏でうたったりして、すごく歌上手だったんです。その民謡が自然にしみ込んでいたのかしらね。それ以来、津軽鉄道のお客さんの前で私がうたい、愛子さんが踊るようになったの。ただ、愛子さんは、私より若いのに先に亡くなったから、それが残念でねえ。ふたりでもっと続けたかったんだけどね」

──即興でうたえるとは凄いですね。

「ときどき、和歌も自然に出てくるんです。あるとき山さ入って行ったら、岩肌にツツジが簾のように咲き乱れていて、小鳥が鳴いていた。あぁ、なんて素敵なんだろうと見とれているうちに、うとうとしちゃった。そのとき、〈岩肌にすだれのごとく咲き乱れ小鳥のさえずり子守歌かな〉って出てきたんです」

──和歌も詠まれるのですか。

「詠むってほどのことではなくて、どうかした瞬間に、ふと出てきます。考えていては絶対できないのさ。去年はね、笹を採りに川沿いを歩いているうちに滑り、川に落ちるところだった。でも、野花につかまって助かったんです。ああ、よかったと思ったら出てきたのが、こんな歌です。〈川沿いの恵みの笹に手をのばす滑り転ぶや野花ささえる〉」

──東日本大震災のときはどちらに。

「あのときはさ、農林水産大臣賞をもらいに東京へ行き、その帰りに地震に遭いました。何とかうちさ着いてみたら、どこも停電で、息子や孫たちも集まって、発電機を持ってきてくれたんです。そのうち、津波で大変なことが起きてることがわかってね。もう、どうしようかと思い、震えが止まらなかった。

毎日、震災の様子をテレビで観てるうちに食欲はなくなり、身体の調子は悪くなる一方でした。検査してもどこも大丈夫だって言われたけど、1か月経っても回復しなくて、どんどん具合が悪くなる感じでした」

──被災地に笹餅を贈ったと聞きました。

「震災から1週間後、大臣賞の受賞にあたってお世話になった東京家政学院大学の上村教授から電話があったんです。“何回、電話しても通じなかったけど、大丈夫ですか”って。私みたいな者に気を遣っていただいてと思ったら、ありがたさに胸がいっぱいになって涙が出ました。

お礼にお餅を少しばかり送ったら、先生は大学の生徒さんに食べさせたんです。初めて笹餅を食べました、という生徒さん14人の礼状が届いて、その一通に“いま、大変な事態になっている東北の人たちにミサオお婆ちゃんの笹餅を食べさせてあげたい”って書いてあったんです。それを読み“そうだ! 笹餅を送ることで私も応援できる”と気が付いた。

送る場所や時期などは上村先生に知恵を借り、岩手県の久慈高校など4校へ笹餅1000個を送ったんです。そのときは24時間寝ないで笹餅をつくりました」

──丸一昼夜、不眠不休ですか。

「そうです。そしたら、久慈の高校生からお手紙がきました。“ミサオおばあちゃんは75歳で仕事を始めた、僕たちはまだ若い。励ましてくれてありがとう”。逆に、私のほうが励まされて力をもらいました。それが嬉うれしくて、笹餅は3年間送らせてもらいました」

──90歳になっても忙しいですね。

「体力が落ちてきているのは自覚していますから、無理はしませんよ(笑)。でも“この仕事をやめるとボケるよ”って言う人がいて、それは確かにあるかもしれない。私の年齢で施設に入っている人は、家族のことがわからなくなっていることも多い。

私は、働けるだけ働きます。人間は必ず死にますが、それまでどう生きてゆくのがいいか。私は少しでも皆さんに喜んでもらいたい。それが自分には一番大事なことなので、そう努めたいし、勉強したいと思います。いろんな人と接することで、得るものがたくさんありますから。

これは母の教えなんですけど、人づきあいは相手の悪いところばかりじゃなく、いいところを見なくちゃいけない。なんぼ悪い人間でも、なんかひとつはいいところがあります。そういうところを、お互い分かち合って生きていけたらいいですね。

私の母は、本当に安らかに亡くなりました。病院に入院していたんですけど“ご飯食べたの?”って聞いたら“食べたよ”って言って、それから間もなく亡くなったんです。父もまた安らかな亡くなり方だったと聞いています。私もそんな両親に倣いたいものだなと思っています」

●桑田ミサオ(くわた・みさお)
昭和2年、青森県生まれ。子供の頃から、郷土料理・裁縫・編み物などを母に教わって育つ。昭和21年、19歳で結婚。病弱だった夫を助け、弘前大学付属農場・編み物の内職・保育所等で働き60歳で退職。以後は農協婦人部の無人販売や老人ホームの慰問活動に笹餅等をつくって協力。その味が評判を呼び、75歳で起業。ミサオさんの人柄も加味した笹餅は、新聞・雑誌・テレビ等を通じて紹介されファンが増えた。平成23年、農林水産大臣賞受賞。

【桑田ミサオさんの本】
『おかげさまで、注文の多い笹餅屋です』
(桑田ミサオ著、小学館刊、本体1,400円+税)
https://www.shogakukan.co.jp/books/09388598

↑↑↑画像をクリックすると試し読みできます!

※この記事は『サライ』本誌2017年10月号より転載しました。肩書き等の情報は取材時のものです。(取材・文/佐藤俊一 撮影/宮地 工)

この記事が気に入ったら
いいね ! しよう

Twitter で

関連記事

  1. 【インタビュー】横山はる江(青森「はるえ食堂」店主)名物焼きおに…
  2. 【インタビュー】林家木久扇(落語家)「よく笑う人は、人生の達人」…
  3. 【インタビュー】小林稔侍さん(俳優)「高倉健さんとの出会いが、僕…
  4. 【インタビュー】藤戸竹喜さん(木彫家)|木彫りの熊でアイヌ文化を…
  5. 【インタビュー】髙橋幸枝さん(精神科医)|27歳で医師を目指し3…
PAGE TOP