南北に分断されたままの不思議な国、キプロス。“ふたつの顔”を持つ首都ニコシアを歩く
文・写真／パーリーメイ（海外書き人クラブ／欧州在住ライター）
中東のドーハやアブダビ、あるいはロンドンなどヨーロッパ経由でようやく到着しても、観光時に再びパスポートを提示し“越境”する。不思議な国、キプロス。
1974年のトルコとの停戦以来、南北に分断されたままだ。
領有権争いは続いているが、国連管理下の緩衝地帯「グリーンライン」を超えて、気軽に往来できる首都ニコシア（Nicosia）は、１年を通して観光客が訪れる。
首都の呼び名が３つ？ 波乱の歴史を歩んだ東地中海最大の島
ギリシャ系住民の「キプロス共和国（Republic of Cyprus）」と、トルコ系住民の「北キプロス・トルコ共和国（North Cyprus）」。どちらもおおよそ、12世紀頃からキプロス島に住み始めたと主張する。
地中海流域の北東端に位置し、東地中海最大の島であるキプロスはアッシリア、エジプト、ペルシャ、ローマなどの支配を受け、第２次世界大戦後のイギリス統治を経て独立。
ニコシアは英語表記で、古代より島と深いつながりを持つギリシャ系は「レフコシア（Lefkosia）」、1571年のオスマン帝国征服後に入植し、83年に“独立”した北キプロスに暮らすトルコ系は「レフコシャ（Lefkoşa）」と呼ぶ。
※レフコシャ（Lefkoşa）のoの後の文字はセディーユ付きのs。
悲しいまでにまっぷたつに割れた円形都市
３つの呼び名を持つこの町の旧市街は城壁に囲まれ、グリーンラインを挟んで、見事なまでにまっぷたつに割れている。
日本を含め、世界は北キプロスを国として認めていないため、2025年現在９か所ある検問所のうち、観光客が徒歩で越境するなら南側のレドラ通りがわかりやすい。
検問所付近には、島北部から血が滴る地図の色あせたバナーや、「PEACE」の文字とたいまつを握る手などのグラフィティが残る。一瞬緊張が走るものの、周囲は人々が行き交い活気に満ちている。
ギリシャ正教からイスラム教の世界へひとっ飛び
“国境”を抜けると、そこはまさに異世界だった。テラス席で気持ちよさそうに水タバコをふかす客の姿に誘われ、カフェの「デーヴィッド・ピープル（David People）」へ。
礼拝の時間を知らせる大音量のアザーンが響くなか、トルコで主流のエフェス・ビールと、カルダモン入りトルコ・コーヒーをいただく。それぞれ160リラ（約660円）、70リラ（約300円）と、メニューはトルコ通貨の表記（ユーロ払い可）。
すぐ近くにはオスマン帝国時代に綿糸市場だった小さなモスク、「イプルク・バザール・モスク（Iplik Bazaar Mosque）」がある。
検問所で入手した観光センターの公式パンフレット『レフコシャ（ニコシア）』によると、「ほかのモスクよりかなり古い尖塔は、バルコニーがひとつと切石による円錐形の石造りの屋根を持ち、北キプロスにふたつしかない希少性の高いデザイン」だという。
昭和を思い起こす、レトロな市井
３つあるベネチア城門のひとつ、ギルネ門の広場には北キプロス建国の立役者、ファズル・キュチュク博士の銅像が立つ。トルコ系キプロス人の人権擁護に尽力した、キプロス共和国の初代副大統領である。
そこを通り細い路地へ足を踏み入れると、木製の窓枠や扉を備えた家々が立ち並ぶ。玄関先に置かれた植木鉢、自転車など、どこか昭和を思わせる光景だ。
開けっぱなしの玄関からテレビの音が漏れ聞こえ、脇道には懐かしのブラウン管が転がっている。
トルコ語で新モスクを意味する「Yenicami（イェニ・ジャーミィ）」の敷地内では、ベンチや木の枝に洗濯物が干されており、聖なる場所と日常生活が共存する様が心に残った。
新モスクが建つ前は、1740年までゴシック様式の教会が礼拝の場として使われていた。その名残をわずかにとどめる遺跡や中庭の噴水、建て直された尖塔を見に足を運ぶのもよいだろう。
オスマンの遺産、真四角の「ハン」に見る異文化融合
半円を描くように町を散策したあとは、左右対称の四角い建物「ハン」に立ち寄りたい。オスマン帝国が残したキャラバン宿だ。
「クマルジュラル・ハン（Kumarcilar Han）」は、キプロス最大の「ブユック・ハン（Buyuk Han）」同様、２階は行商人の宿、１階は馬やラクダの休憩や荷物置き場として活用されていた。
現在は改装を経て、カフェ・レストランや土産店が軒を連ねる。間口の狭い穴蔵のような手工芸品店には、魔除けの目玉やフクロウなど、ギリシャ定番のモチーフやトルコの特産品、ザクロを模した置物などが並ぶ。なかには、「Cyprus（キプロス）」という文字が入っているものも。
一方、ブユック・ハン外側の店は、ランプやタイル画など、トルコ色の強い品揃えだ。
支払いはユーロでよし。石造りの建物は一部、ベネチア統治時代の面影が残るという。いやはや、こうした歴史と文化の交錯こそが、ニコシアという町の魅力なのだろう。
ボリューム満点のキプロス料理
来たときと同様に検問所を通過し、パスポートにスタンプもなく南側のニコシアへ戻る。そこには変わらぬ“日常”があった。見慣れたブランドのファーストフード店、高層ビル群、大通り。
すべてが整然とし、わずか数分前までバザールの小路をさまよっていたことが、白昼夢のように思える。
もう一度あの雑踏の雰囲気を求め、エレフテリア広場（Eleftheria Square）近くにある、旧市街のグリルハウス「ペラスマ（Perasma）」へ。
ギリシャとトルコの食文化が融合したキプロス風ケバブを出す、地元民にも親しまれる軽食店だ。 串焼きのケバブ肉「スブラキ（Souvlaki）」を、地中海ならではのレモンとたっぷりの野菜とともにピタパンで包んだ「キプロス・ピタ（Cyprus pita）」を頼む。あまりの大きさに、思わず「これはラージでは？」と尋ねた。
「もちろんスモールですよ！」と明るく答えたのは、注文時に豚・鶏・挽き肉をすべて楽しめる「ミックス（7.5ユーロ＝約1200円）」をすすめてくれたスタッフ。
短い滞在で一概には言えないが、トルコ系住民は控えめな印象を受ける一方、ギリシャ系住民は「どこから来たの？」などと、気さくに話しかけてくることが多かった。
ときには日本の接客や町の清潔さを絶賛する、元船乗りのタクシー運転手に出会うことも。ペラスマでは店員が親切にも家族写真を撮ってくれ、サービスも味も申し分なかった。
Perasma（ペラスマ） Rigenis 44, Nicosia 1010, Cyprus https://perasma.cy/#
50メートルほどの緩衝地帯。その見えない境界線を越え、“ふたつのニコシア”を歩く。普段の旅とはひと味違う、印象深い時間になるかもしれない。
キプロス共和国観光副省庁 https://www.visitcyprus.com
北キプロス観光事務所 https://www.welcometonorthcyprus.co.uk
南ニコシア中心地へのアクセス
ラルナカ（Larnaca）国際空港からタクシーで40分。またはシャトルバス（€９・35分）で終点へ行き、20分おきに出る市バス（€２．４・３番・４番）に乗り換え、ソロモス広場（Solomos Square）で下車。そこから徒歩７分でレドラ通りの検問所へ。終点からタクシーなら10分でレドラ通り付近まで行ける。
空港シャトルバス https://kapnosairportshuttle.com/home
文・写真／パーリーメイ
2017年よりロンドン郊外在住のライター。ヨーロッパの観光情報を中心にイギリスの文化、食、酒などについて執筆。世界100ヵ国以上の現地在住日本人ライターの組織「海外書き人クラブ」（https://www.kaigaikakibito.com/）会員。
