生活

「いつも母がお世話になっています」と言わせられるのが嫌でたまらない…【親の終の棲家をどう選ぶ？】

生活

2025/12/27

取材・文／坂口鈴香

お前が楽をしたいから

子どもが、老いた親に言われるのが嫌な言葉、言われて傷ついた言葉というものがあるようだ。それぞれの関係によってさまざまだが、「よくわかる」と思えるものも少なくない。

東北地方で暮らすMさんは、父親を老人ホームに入れたとき、父親からこんなことを言われたという。

「おメ（お前）は、自分が楽したいから親を施設に預けるんだべ」

確かに、これは堪える。父親がホームに入って３年。手厚い介護を受けていることに安心しつつも、今もその言葉がよみがえり、苦い気持ちに襲われるのだ。

Aさんは、老人ホームにいる母のところに面会に行って帰ろうとすると、いつも「もう帰るの？」と言われると苦笑する。こちらも地味にキツい。

「お世話になっています」と言わされる

さて、この年末年始、親元に帰省する人も多いのではないだろうか。

桐生亜希子さん（仮名・52）は、帰省するたびに、母親の通院に同行している。運転できない母のために運転手がわりをする程度の軽い気持ちだったのだが、母親は桐生さんに診察室に一緒に入り、「いつもお世話になっています」とお礼の言葉を伝えてほしいと要求する。それが「嫌でたまらない」とこぼす。

「なぜこれほど嫌なのか、自分でも理由はよくわかりません。母は70代でまだ介護が必要なわけでもない、頭もしっかりしています。通院しているのだって、大きな病気があるわけではなくて毎回決まった薬をもらうくらいなのに、なぜ私まで診察室に入らないといけないのか。待合室で待っているだけでは不足なのか。必ずお医者さんに私から『母がいつもお世話になっています』と挨拶をさせるんです。母は『私にはこんなに娘から大切にされている』とアピールしたいのでしょうか」

母の懇願をかたくなに拒む理由もないし、それで母を悲しませるのも嫌なので、しぶしぶ挨拶しには行くが、モヤモヤは毎回大きくなるばかりだ。もし、母親に介護が必要だったとしたら、当然診察室にも一緒に入って医師の説明を聞くだろうし、丁寧に挨拶してお礼の言葉も言うと思う。元気な母が、そうなったときと同じようなことを要求するから嫌悪感を抱くのか。そんなことで嫌悪感を抱く自分が冷たいのか、とも思うのだ。

わかっているのに言わされる

金沢美和子さん（仮名・68）の母親は95歳。10年ほど前から老人ホームで生活している。ここ数年は体調を壊し、入院することも増えた。

「先日も半月入院しましたが、何とか無事ホームに戻ってきました。戻るときに『ホームの職員に、このたびはお世話になりました、って言ってね』と私に指図するんです。私だってもう68歳のおばあさんなのに。なんか、ムカつくんですよね」

介護の要不要にかかわらず、なぜ母親は娘にお礼を言わせるのか。自分も将来、娘に言わせるようになるのだろうか。そもそも、なぜ母親からお礼を言わせられると腹が立つのか？

「わかっていることをわざわざ言わされるのが嫌なんですかね。娘からお礼を言ってもらうと、自分がホームで丁重な扱いを受けられると思っているのでしょうか。母は体裁を繕っているだけのような感じがして、それが気に障るんだと思います。そういえば、たびたび銘柄まで指定されて、ホームに差し入れるお菓子も買わされています」