サライ

『朝日酒造』（奄美群島・喜界島）｜「飲みやすいだけではない、これが喜界島だっていう焼酎を造りたい」

2026/9/27

中央が蔵の看板『朝日』30度900㎖、1749円。豊かなコクとキレのある後味で、島民に愛される日常の酒。お湯割りがお勧め。左は『壱乃醸朝日』25度720㎖、1980円は、通常の倍量の黒糖を使用。とろりと濃密な黒糖感をロックで。右は『陽出る國の銘酒2001』44度360㎖、4092円。自社畑で有機栽培・製造した黒糖のみを使う長期熟成酒。化学肥料に頼らないサトウキビの清々しい風味。ストレートで堪能したい。

珊瑚の島でサトウキビ畑を耕す

横なぐりの雨と風に、一面のサトウキビ畑は波打ってしなり、緑の葉が茂る穂先は今にも地面に倒れ込みそうだ。色とりどりの雨合羽に身を包んだ３人の男女が、小さな斧を片手に文字通りキビキビと動き、３〜４ｍはあろうかという細長い茎をするすると引っ張り出すように収穫していく。

「このくらいの風ならば、収穫は休まないんです。島の風は虫を吹き飛ばしてくれますし、島は平坦なので、太陽が出れば満遍なく陽が当たるんですよ」

並んで見ていた喜禎浩之さんが教えてくれた。鹿児島から南に380㎞、奄美群島・喜界島の「朝日酒造」は、四半世紀ほど前にサトウキビの自社栽培を始めた。蔵は創業110年。浩之さんは2011年に４代目に就任、’15年にはサトウキビ畑と黒糖の有機JAS認証も取得した。

雨に濡れてなおふかふかと弾力のある畑の土を踏みしめながら、浩之さんが続ける。

「切り落とした葉、キビの搾りカス。それに焼酎カスから米の磨ぎ汁までぜんぶ畑に戻しています。だんだんいい土に育って、キビの細胞壁も強くなった気がします。今では虫もあまりつきません」

喜禎浩之さん・ルミさん

**きてい・ひろゆき**　
1971年生まれ、54歳。東京農業大学醸造学科を卒業後、鹿児島の小鹿酒造で３年修業し、2000年に蔵に戻る。’11年に代表就任。食好きで、酒質設計は鮨、中華、カレーなど具体的な食事シーンをイメージして行なう。妻のルミさんとは1997年に結婚、SNSはルミさんが担当。
高台のガジュマルと、純白の野生の島百合の前で。「島には信号がひとつだけで、リゾート感もないですが、それがいいところです」

サトウキビの青い風味

暴風雨から一夜明けた朝、収穫したサトウキビは劣化する前に製糖する。まずはサトウキビを圧搾して、ジュースを取る。勧められて搾りたてを口に含むと、淡い緑のノートが広がった。可憐な甘み、ほのかな酸味、柔らかな舌触りの液体がしっとりと喉を滑り落ちていく。サトウキビとは本来こんな味わいなのか。ベトベトと粘着するような質感はみじんもない。

「化学肥料由来のエグみがありません。それに、極力酸化しないように手刈りにし、苦みのある穂先は落としているので、味わいが違うんです。いい意味でのサトウキビの青さを表現できたらいいなと、それをテーマにしています」

浩之さんが社是として掲げるのは「黒糖焼酎を通して、喜界島を伝える」こと。テーマパークもリゾートホテルもない、でもそれが島のいいところ。あるがままの喜界島を知ってほしいという浩之さんの言葉に、溌剌とした美しさがあるサトウキビの味わいが重なる。

サトウキビはアクを取りながら煮詰めていく。黒糖のみも購入可能。「陽出る國の黒いダイヤ」648円。焼酎のアテにもいい。

キビジュースはその後、石灰でpH調整をして、２時間ほど煮詰めたら型に流し入れる。固まる寸前に手早くダイス状にカットしたら完成だ。熟練の腕を要する一連の作業に携わるのは、昨日、雨ニモマケズと収穫をしていた農業部の３人だ。この道20年の萩原和香子さんと賀るみ子さん、黒一点の幸得進也さん。

10か所に点在する畑を３人で飛び回る日々だが、それでも自社黒糖には限りがある。今のところ、全量自社で醸すのはヴィンテージ焼酎『陽出る國の銘酒』と『神喜の目醒め』のみ。だが、すべての銘柄に必ず自分たちが手ずから作った喜界島の黒糖を、少量加えているのだという。

サトウキビ畑と黒糖作りは農業部の３人が担当。この道10〜25年のベテラン揃い。サトウキビの茎が黒いのは糖度が上がっている証。

米のニュアンスとラム酒と

黒糖焼酎は、本来そのままアルコール発酵することができる黒糖を、あえて米麹と合わせて醪を造るという、特殊な成り立ちを持つ酒だ。古くは江戸時代にも文献が残るが、現代に繋がる原型ができたのは戦後だ。アメリカ占領下の奄美で黒糖焼酎が造られ始め、返還後に奄美地域限定の特別措置として、米麹を使うことを条件に黒糖焼酎の製造が許可された。